三黑的名字
在乡村的黄昏里，三黑是村里最特别的存在。他是个沉默寡言的人，但他的名字却让人印象深刻。关于“三黑”这个名字，村里的老人总爱讲起一段故事。
据说，三黑小时候家里穷得揭不开锅，父母给他取了这个简单又朴实的名字，希望能为家里省下一点口粮。他的父亲是个老实巴交的庄稼汉，母亲则是个勤快的农妇，他们给三个孩子分别起了“大黑”“二黑”和“三黑”。这名字虽然土气，却承载着一家人对生活的希望。然而，大黑和二黑早早辍学外出打工，只有三黑一直留在村里，守着那片祖辈留下的土地。
三黑并不是个幸运的人。他天生有些残疾，腿脚不便，但这并没有让他消沉。他每天早出晚归，在田间劳作，把所有精力都投入到耕种上。他的皮肤被太阳晒得黝黑发亮，与“三黑”的名字完美契合。有人说他傻，也有人嘲笑他没出息，但他从不反驳。他只是默默低头干活，用汗水浇灌着每一寸土地。
日子久了，人们渐渐发现，三黑其实很聪明。他改良了村里的灌溉系统，让原本干旱的土地变得肥沃；他还教会了大家如何种植更高效的作物，让大家的日子好过了一些。尽管他从未开口炫耀自己的成果，但整个村子都在悄悄改变。
后来，城里来了几个志愿者，听说了三黑的事迹后深受感动。他们帮助三黑申请了一笔资金，改善了他的生活条件，并鼓励他将自己的经验推广到更多地方。从此，“三黑”不再只是一个普通的名字，它成了一种精神象征——一种坚韧不拔、无私奉献的精神。
如今，三黑依旧住在村子里，但他已经成了村里人的骄傲。他的名字虽不起眼，却蕴含着无穷的力量。正如那片黑土地一样，低调而厚重，孕育着无尽的希望。